곱고 희던 두 손으로 넥타이를 메어 주던 때
어렴풋이 생각나오 여보 그때를 기억하오막내 아들 대학시험 뜬눈으로 지내던 밤들
어렴풋이 생각나오 여보 그때를 기억하오세월은 그렇게 흘러 여기까지 왔는데
인생은 그렇게 흘러 황혼에 기우는데큰 딸아이 결혼식날 흘리던 눈물 방울이
이제는 모두 말라 여보 그 눈물을 기억하오세월이 흘러감에 흰머리가 늘어가네
모두 다 떠난다고 여보 내손을 꼭 잡았소세월은 그렇게 흘러 여기까지 왔는데
인생은 그렇게 흘러 황혼에 기우는데다시 못올 그 먼길을 어찌 혼자 가려하오
여기 날 홀로 두고 여보 왜 한마디 말이 없소여보 안녕히 잘 가시게
여보 안녕히 잘 가시게
여보 안녕히 잘 가시게
얼마 전 노래방에서 김광석의 <어느 60대 노부부의 이야기>를 오랜만에 다시 불러보았다. 예전부터 좋아했던 노래인데 듣는 내 나이에 따라 다르게 느껴지는 노래다.(자매품으로 <서른즈음에>도 비슷)
내가 20대, 30대였던 시절엔 노부부의 아련한 이야기가 크게 다가왔다. 이 노래가 작곡되었을 당시에도 한국인의 평균 수명으로 계산했을 때도 60대 노부부가 이런 이야기를 하기엔 좀 이른 편이라는 이런저런 생각들은 제외하고. 배우자의 죽음 앞에서 덤덤하지만 슬프게 지난 세월을 돌아보는 노랫말이 마음을 울렸다.
그런데 이젠 40대가 되고, 결혼한지도 좀 되고나니 약간 다른 부분이 보였다.
가사에서 나온 노부부의 추억은 세가지로 볼 수 있는데, 1) 곱고 희던 두 손으로 넥타이를 메어 주던 때, 2) 막내 아들 대학 시험, 3) 큰 딸아이 결혼식 날 이다. 따지고보면 세가지 중 두개가 부부가 아닌 자식들 인생의 큰 에피소드다.
만약 나라면, 배우자를 떠나보내는 상황이 되었을 때, 추억을 되짚을 때 세가지 추억 중 두개를 자식들 인생의 큰 에피소드를 떠올릴까? 난 아마도 아닐 것 같다. 결혼 후에도 둘이서 쌓은 시간들과 추억들이 너무 많은데. 난 부부 둘 만의 이야기만 해도 부족할 것 같다.
물론 위 자식들의 에피소드는 부부 입장에서도 중요한 사건이다. 하지만 큰 딸아이 결혼식이 그 날 눈물을 모두 쏟아서 배우자를 떠나보낼 때 흘릴 눈물이 없을 정도로 큰 사건인걸까? 잘 모르겠다.
이 노래를 만든 김광석의 나이를 생각해봤을 때, 이 노래는 어쩔 수 없이 자식 입장에서 부모님들의 모습을 보고 만든 노래일 것이다. 그래서 나는 이 노래에는 자식이 부모에게 기대하는 모습이 투영되어있다고 생각한다. 내가 부모에게 중요한 사람이었으면 하고 기대하듯, 우리 부모님이 돌아가실 때 떠올리는 추억이 내 인생의 중요한 이벤트이기를 바라는 어떤 기대.
우리는 살다보면 부모님에게도 두분만의 인생이 있을거라는 기대를 못하고 산다. 자식만 바라보는게 당연하다고 느끼면서 산다. 한국의 부모 자식 간의 관계는 더 그런 것 같다. 하지만 그들도 그들의 인생이 있고, 그들만의 추억이 있다. 당장 내 인생을 봐도 그렇다. 이 노래는 자연스럽게 노부부의 인생을 지우고 자식 바라기로 살았던 삶만 비추는게 아닐까.
물론 이건 자식이 없는 입장에서 말하는 뭘 모르는 이야기일 수도 있다. 위에서도 말했듯 이 노래는 시간이 지날 수록 다르게 느껴지는 노래인만큼, 또 내가 더 나이를 먹고 자식들을 기르게 된다면 언젠간 다르게 느껴질 수도.